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SYLVAIN DARRIFOURCA : 1700 NUANCES D'INFINI
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20 000 mots, c’est le titre de I'ouvrage publié aux éditions Hector,
transcription de denses conversations entre Antoine Lebousse et Sylvain
Darrifourcq, retour sur la carriére, ou plutét I’enceinte des possibles,
ouvertures, tentatives, embiiches et autres questionnements de ce dernier.
Rares sont les ouvrages de ce type cherchant les serrures du futur dans les
clés du passé (on signalera une autre parution récente, tres documentaire : Noél
Akchoté, Philippe Robert : Guitare Conversation - Lenka Lente, 2023), ce qui
les rend d’autant plus précieux a une époque ou I’'os méme de la musique
peut étre touché par la confusion. Nous ne pouvons pas faire semblant, en
minimisant I’histoire, de penser que le présent joué ne serait qu’une esquisse
sans conséquence. Sylvain Darrifourcq a un parcours musical de vingt ans, a
découvert la batterie un peu tard, a été ardent compagnon d’Emile Parisien
(on se souvient de leur vif duo, le 26 juin 2011, lors d’une journée de soutien
au Journal Les Allumés du Jazz), mais aussi de Joélle Léandre, Akosh S.,
Marc Ducret, Julien Desprez, Fanny Lasfargues, Michel Portal, Louis Sclavis,
Tony Malaby, Andrea Parkins, Benoit Delbecq, a créé le DA festival avec
Elise Dabrowski, étendu son champ bien au-dela des tambours et inventé bien
des choses avec chorégraphes, vidéastes et plasticiens. Comme 20 000 mots

y invite, nous avons souhaité faire, un petit bout de conversation avec le plus

stendhalien des batteurs.

Une partie importante de la population s’est ré-
cemment saisie de percussions issues de sa
cuisine pour une sorte de concert populaire, elle
y joint aussi ses chants. Sommes-nous face a une
sorte de musique fondamentale, au sens ol I’en-
tendaient en partie les Grecs anciens, de mise en
mouvement, d’accompagnement de la vie, de thé-
rapie musicale, ou méme d’expression embrassant
I'univers ? Quelle inspiration et quelle position pour
I’artiste musicien ou I'artisan musicien ?

Je serais bien en peine de répondre a cette question.
D’une part, parce que la musiqgue comme ex-
pression symbolique abstraite n’est pas porteuse
de sens au-dela de ce que nous voulons bien
projeter dessus (et pourquoi pas ses croyances
politiques). J'ai tendance a me représenter la
musique comme une forme de domestication
d’un phénomene physique, la vibration méca-
nique des molécules présentes dans I'air. D'autre
part, chaque groupe social, chaque société se
raconte des récits bien différents quant a I'utilité
ou pas de ce que nous appelons « musique ».
J'imagine que I'anthropologie et la sociologie ont
beaucoup a nous dire la-dessus. Alors, effectivement,
est-ce que 'ambiance sonore d’une manifestation,
dans notre pays, est une autre fagon de pratiquer
la musique, hors des cadres familiers du concert ?
C’est une question trés intéressante que vous posez,
méme si je pense étre un animal bien trop domes-
tiqué pour apprécier ce point de vue, aujourd’hui.

Cela étant dit, et au risque de me dissocier d’une
grande partie de mes collegues, je ne me sens pas
vraiment concerné par ces mouvements classiques
de protestation, nicomme artiste (la politique, au
sens de la promotion d’'une idéologie, n’est pas pour
moi une source d’inspiration), ni comme citoyen.
A la suite du sociologue Geoffroy de Lagasnerie,
dont je partage les questionnements (mais habi-
tuellement, beaucoup moins les réponses), je pense
que les manifestations et les greves sont aujourd’hui
des phénomenes d’expression mais pas d’action.
Elles n’ont plus grand-chose a voir avec la politique,
mais plutét avec le spectacle de la politique. Est-ce
que s’exprimer pour s’'opposer est un acte politique ?
Je peine d'autant plus a m’en convaincre que ces
oppositions binaires ont tendance a occuper tout
notre environnement cognitif et semblent disqua-
lifier toute vision complexe.

Mais ce qui a amené a cette domestication a la-
quelle vous vous référez, n’est-ce pas I'essence
méme de résultats tres politiques quant a la facon
d’envisager les groupes humains, de les dominer ?
La musique n’est-elle pas sans cesse confrontée a

des contingences d’ordre éminemment politique
- voire faconnée par des modes de production,
encadrements médiatiques, impératifs institution-
nels, velléités populaires, religieuses ou, disons,
brechtiennes ? Dans I'optique que vous énoncez,
n’est-elle pas alors davantage le spectacle de la
musique que la musique elle-méme ?

Je ne partage pas cet a priori qui suppose une
organisation humaine antérieure a toute idée
d’Etat, pure, apolitique et libertaire, qui aurait été
pervertie par le désir de domination d’une certaine
caste, quivivrait elle-méme dans le désir de main-
tenir des inégalités qui lui seraient profitables.
"anthropologie a proposé plusieurs modeles. L'un
d’entre eux, défendu entre autres par Claude Levi-
Strauss, laisse certes entendre que les inégalités
sont corrélatives d’une certaine organisation sociale
ou la domestication (animale et végétale), la sé-
dentarité et I'agriculture jouent un réle prépon-
dérant. Mais d’autres modeles ont été proposés
depuis. Alain Testart a, par exemple, supposé que
les inégalités prenaient racine dans les phéno-
menes de stockage (alimentaire, végétal, etc.)
pratiqués par des sociétés de chasseurs cueil-
leurs sédentaires, antérieures au Néolithique, a
I'agriculture et a la société hiérarchisée telle que
nous nous la représentons depuis.

Par ailleurs, nous sommes tous en mesure d’ob-
server a quel point nous répondons de facon par-
fois tres mécanique a des stimuli sociaux, des
injonctions méme contradictoires, des interac-
tions affectives peu réjouissantes, etc., sans que
personne ne nous oblige a quoi que ce soit. Ce
n'est pas un scoop, I’lhomme est un animal trés
ambivalent et je pense que nous nous illusion-
nons souvent quand nous nous glorifions de nos
engagements, de notre cohérence, de notre sta-
bilité ou de la fiabilité de nos jugements.

Pour en revenir a la musique, j'ai a mon tour envie
de poser cette question: peut-elle étre autre chose
qu’un spectacle ? S'adresse-t-elle uniquement a
moi-méme, a mon plaisir ou a I'image que je me
fais de moi-méme, ou n’est-elle pas aussi un signal
de communication comme un autre, a destination
de mes semblables ? Ce qui nous a poussés a écrire
le livre 20 000 mots avec Antoine Lebousse, ce
n'est pastantla mise en spectacle de nos activités
artistiques que les questions que posent l'indus-
trialisation de cette mise en spectacle et sa fuite
en avant, avec son corollaire de marchandisation
et de hiérarchisation commerciale de I'individu,
de «storytelling », de quéte carriériste ou de
fantasmes en tout genre, qui ne sont pas sans
conséquence sur I'idée que nous nous faisons du
«Vivre ensemble » ou sur notre santé mentale. Une
industrialisation a laquelle nous participons tous.

Vous semblez dire ca comme une fatalité ? Pour-
tant la musique, ou plutét les musiciens, ont su,
a certains moments de I’histoire (et on en a des
traces dés la Gréce antique), questionner ce « signal
de communication », en développer les capacités
de langage parfois avec un sens aigu de la rupture,
d’une certaine violence. La musique populaire
(directement issue d’un commun populaire — ou
de la foule, diraient certains) a également su
marquer I'histoire. Serait-ce par fatalité historique
(le début de votre réponse m’incite a penser au
livre de Graeber et Wengrow, Au commencement
était...), moins possible aujourd’hui ou le ou les
pouvoirs agissent puissamment sur tout le champ
musical, y compris sur celui qui se croit stylisti-
quement a I'abri? Pendant I'occupation de la
France par I’Allemagne nazie, il y eut des écrivains
résistants (c’est-a-dire mettant leur plume — leur
«art» — au service de la résistance) et des écrivains
dans la Résistance (suspendant leur plume pour étre
des combattants armés — ce qui par ailleurs peut
donner pour René Char « Les feuillets d’Hypnos »,
notes sans destination littéraire initiale qui devien-
dront une des meilleures incarnations du genre).
N’est-il pas aujourd’hui des chemins ou des
possibilités de chemins, conjuguant la musique
elle-méme et un certain type d’action, capables
de combattre ce que vous nommez « /’indus-
trialisation de cette mise en spectacle, et sa fuite
en avant, avec son corollaire de marchandisation
et de hiérarchisation commerciale de I'individu » ?

Je ne pense pas que ce soit une fatalité. La société
dans laquelle nous vivons est le résultat d’agglo-
mérats de décisions, de hasards, d'interactions en
tout genre qui ne sont que des contingences.
Mais avant de « combattre » comme vous dites,
encore faut-il poser des diagnostics précis. Or,
ce que j'observe chez mes collegues du monde
de la culture depuis la sortie du confinement,
c'est la difficulté que chacun éprouve a se mettre
en relation avec les autres, méme dans ses ques-
tionnements les plus fondamentaux. Il en résulte
a mon sens une sorte de paralysie ou chacun
spécule, dans sa bulle, avec ses questions, qui
sont pourtant partagées par beaucoup d’autres
mais qui ne trouvent que peu d’espace d’expres-
sion en commun. Peut-étre parce que chacun se
raconte qu’il est trop risqué d’aborder ces sujets
publiguement. Certaines questions essentielles
ne sont, de ce fait, pas abordées, alors que I'ex-
périence du Covid et la crise climatique ont re-
configuré nos problématiques communes.

- L'art est-il vraiment essentiel dans notre société ?
A qui et & quoi ? Pour quel bien commun ?

- Quel sens y a-t-il a continuer a produire a ou-
trance,y compris des ceuvres d'art, dans un monde
tellement saturé de signaux que l'on parle au-
jourd’hui de capitalisme cognitif, ol I'enjeu semble
étre la captation de I'attention des agents ? Et
quelles en sont les conséquences sur la santé
des acteurs du secteur ?

- Peut-on hiérarchiser objectivement les artistes
et leurs ceuvres autrement que sur des criteres
quantitatifs, étant donné la difficulté que nous
avons a nous entendre (les sciences humaines
y compris) sur le sens du mot « talent » ?

- Comment repenser I'idée du mérite qui apparait
de plus en plus comme un critere de classement
inégalitaire institutionnalisé ?

- Peut-on imaginer un systeme économique qui
nous permettrait de dépasser la polarisation des
modeles du libéralisme entrepreneurial et du
modele interventionniste ?

Je ne prétends pas avoir de réponses a ces ques-
tions tres complexes, autres que subjectives et
partiales, nécessairement déformées par la position
que j'occupe dans ce monde, celle d’'un musicien
particulier avec son histoire, sa sensibilité, ses
croyances, qui n'a accés qu’a quelques bribes
d’informations disparates. La réponse pertinente
sera collective, si tant est qu’on ose aborder col-
lectivement ces questions.

Est-ce que cette réponse, ces réponses ou ten-
tatives ou bribes de réponses peuvent, ou pour-
raient, s’entendre musicalement ?

Peut-étre quelgu’un se donnera-t-il la peine de
chercher dans ce sens ? Mais, personnellement,
je suis sceptique sur la pertinence de ce projet.
Chercher des réponses politiques et sociales, ce
sont des questions de citoyenneté. 'art n’est qu’une
représentation symbolique de la réalité et, en ce
sens, c’est un filtre déformant qui laisse beaucoup
trop de place a I'interprétation pour étre cogniti-
vement pertinent. Je me questionne souvent sur
I"importance que nous accordons aux symboles
dans notre compréhension du monde. J'en com-
prends le pouvoir fédérateur, qui semble d’autant
plusimportant a nos sociétés que le fonctionnement
particulier de nos démocraties (I'importance que
nous accordons a «la majorité », par exemple)
se nourrit de la confusion que nous faisons entre
le consensus et la vérité. Mais en tant que « signal »
a interpréter, le symbole ne m’apparait pas pouvoir
servir de dénominateur commun tres fiable. Pour
penser notre facon de vivre ensemble, il me semble
important d’avoir un code commun le moins am-
bivalent possible. Les mots me semblent étre bien
plus appropriés que la musique pour penser le
monde, non pas pour étre le mieux compris (ce qui
suppose qu’une entente objective serait possible),
mais pour étre le moins mal compris (qui suppose
d’accepter I'idée qu’a priori, notre compréhension
des autres sera toujours imparfaite).

Méme que la batterie ?
Oui, définitivement. C'est d’ailleurs peut-étre pour

cette raison que je me sens a I'étroit avec mon
instrument, comme je I'évoque dans notre livre.
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