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comme une droite que l’on peut segmenter à loisir. 
De ce point de départ, tout découle logiquement 
pour un instrument comme le mien. Chaque impact 
pourrait être un point, chaque son frotté,  
un segment, etc.

FIXIN arrive dans mon parcours comme  
une suite logique de la précédente création, 
MILESDAVISQUINTET!, qui était une musique 
uniquement percussive produite en trio 
piano-violoncelle-batterie. On y épurait le language 
jusqu’à n’en garder que des pulsations polymétrées, 
des choses très mécaniques ; ce qui nous a menés  
à automatiser nos gestes. 

Ce qui était une conséquence des recherches  
du MILESDAVISQUINTET! a ainsi formé l’origine  
de FIXIN ? Je suis vraiment obsédé par la mécanique, 
par le fait de jouer comme un ordinateur, d’agir 
comme un ordinateur, c’est-à-dire en on / off, délesté 
de tout ce qui peut être charnel, humain, de ce que  
je me représente visuellement comme des courbes :  
ce sont les points, les lignes droites, les angles aigus 
qui m’intéressent. Il se trouve que le logiciel avec lequel 
je travaille, Ableton Live, fonctionne de la même 
façon. La visualisation ne se fait qu’au travers  
de petits carrés, de barres, de lignes, de points… C’est 
vraiment une décomposition du temps. Tout cela se 
rejoint pour moi : la façon dont je le vois, la façon dont 
je l’écris, la façon dont je le pense et la façon dont je 
vois mon corps. Le dispositif lumineux vient compléter 
cela, allant dans le même sens d’une géométrie 
sommaire. Le premier travail de lumières qui m’ait 
marqué, c’était une pièce de Philippe Parreno 
composée d’une cinquantaine de néons mis en espace 
dont le son, lorsqu’ils s’allument et s’éteignent,  
crée une véritable pièce rythmique. Tous ces rapports 
très rudimentaires à l’information m’intéressent. 

On / off, binaire, ordinateur… Tout cela  
est parfaitement logique. En effet. Dans 
MILESDAVISQUINTET!, l’on travaillait cela à trois 
musiciens et, dans la logique d’épuration…  
J’ai remplacé les autres par des moteurs ! (rires)  
Puis j’ai découvert le travail de Zimoun qui m’a 
totalement fasciné. Je l’ai contacté, il a aussi été 
impressionné par ce que je faisais et, finalement,  
on a collaboré l’an dernier. C’est réellement  
quand j’ai vu ce qu’il faisait que tout s’est mis en 
place et que je me suis mis à fantasmer cette espèce 
d’homme-machine qui performe FIXIN. 

Sylvain Darrifourcq 
—

en conversation avec Aude Launay

Si l’on ne présente plus Sylvain Darrifourcq sur  
la scène européenne des musiques improvisées 
— qu’on l’ait entendu accompagner les éminences  
du jazz Joëlle Léandre, Michel Portal, Louis Sclavis 
ou Émile Parisien avec le quartet duquel il partage 
une « Victoire du Jazz » en 2009, ou, plus 
récemment, exploser aux côtés des prodigieux 
membres du Tricollectif1 Roberto Negro et Valentin 
Ceccaldi, et dans ses propres formations  
en compagnie du même Valentin Ceccaldi et de son 
frère Théo Ceccaldi sous le nom d’IN LOVE WITH2  
ou encore de Valentin Ceccaldi et de Xavier Camarasa 
dans le MILESDAVISQUINTET!3 — c’est plus 
récemment qu’il a fait son apparition sur celle  
que l’on nomme des arts visuels. Après une 
collaboration du MILESDAVISQUINTET! avec  
le vidéaste Jean-Pascal Retel notamment présentée 
lors de l’édition 2017 de la biennale Némo et une 
performance avec Zimoun4 à la Kunsthaus Kule  
de Berlin fin 2018, c’est en solo qu’il nous offre sa 
première création tout autant visuelle que sonore, 
FIXIN5. Ici, à l’heure où les intelligences artificielles 
« tentent » de composer de la musique aussi bien que 
les humains, Sylvain Darrifourcq, percussionniste et 
batteur, conçoit son geste comme un clic, et vient 
réasservir les machines à la volonté individuelle.

Outre vos collaborations, plus attendues pour  
un musicien, avec des chorégraphes ou des 
scénographes, vous n’hésitez pas à revendiquer  
des influences littéraires ou à performer avec des 
plasticiens. Vous placez notamment la musique  
de votre trio IN LOVE WITH sous l’égide de Faulkner 
et Beckett, d’une certaine géométrie non linéaire, 
afin d’éviter, dites-vous, « le point d’arrivée ».  
Que se cache-t-il derrière cette volonté ? Si je devais 
résumer mes préoccupations artistiques  
du moment, je dirais que je cherche à géométriser  
un certain rapport au temps. Sans vouloir réduire 
l’écriture de Faulkner à cette dimension, ses romans 
offrent une expérience temporelle très particulière 
(du moins à son époque), de l’ordre de la 
déconstruction dans Le Bruit et la Fureur, et plutôt 
de la répétition dans Absalon Absalon! Mais je 
pourrais aussi évoquer le travail de la lenteur  
de Bill Viola, pour parler d’autre chose. Tout ce qui 
met l’accent sur l’expérience subjective du temps 
m’intéresse, au-delà des esthétiques. Mais  
pour travailler cette notion, j’ai besoin de me  
la représenter de façon géométrique ; par exemple 

1 http://www.tricollectif.fr
2 IN LOVE WITH : Sylvain 

Darrifourcq : batterie, 
composition ; Théo Ceccaldi : 
violon ; Valentin Ceccaldi : 
violoncelle.

3 MILESDAVISQUINTET! : 
Sylvain Darrifourcq : 
percussions ; Xavier Camarasa : 
piano préparé ; Valentin 
Ceccaldi : violoncelle.

4 Zimoun & Sylvain Darrifourcq, 
Time at a Loss #3, Mechanical 
Rythms and Repetition, 

Outbound Series, commissariat : 
Mélodie Melak, Kunsthaus 
KuLe, Berlin, 19.12.2018.

5 FIXIN : Sylvain Darrifourcq : 
percussions, composition, 
conception ; Nicolas Canot : 
conception numérique ;  
Maxime Lance : design d’objet ;  
Liz Santoro : conseil 
chorégraphique.  
Co-production : Hector /  
Full Rhizome ; Biennale 
Némo / Arcadi / le 104, Paris ; 
le Théâtre de Vanves ; le Cube, 
Issy-les-Moulineaux ; Le Lieu 
multiple, Poitiers ; La Muse  
en Circuit, Alfortville. Avec  
le soutien du CNC / Dicréam ; 
du Fonds d’aide à l’innovation 
audiovisuelle ; de l’Adami  
et de la Spedidam. 

FIXIN, sortie de résidence  
au Cube, Issy-les-Moulineaux, 
21.11.2019 
Création au Théâtre de Vanves, 
dans le cadre de la biennale 
Némo, 4.12.2019 
Le Générateur, Gentilly,  
dans le cadre du festival  
Sors de ce Corps organisé par  
la biennale Némo, 25.01.2020
Espace multimédia Gantner, 
Bourogne, dans le cadre de 
l’exposition « Algotaylorism », 
19.04 – 11.07.2020.

Teaser : 
www.sylvaindarrifourcq.com/
fixin.html
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Sylvain Darrifourcq, FIXIN, 2019. 
Photo : Romain Al’l.
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de création numérique d’Issy-les-Moulineaux  
et la Muse en Circuit, centre national de création 
musicale à Alfortville), plus j’ai pu débrider mon 
imagination et envisager une installation dans 
laquelle je jouerais. Ce processus a pris environ  
trois ans. D’autant que je n’avais jamais touché  
à l’informatique pour la musique. Je suis parti  
de zéro en ce qui concerne cet aspect-là et me suis 
entouré d’ingénieurs fantastiques qui sont aussi,  
et même avant tout, des artistes : Nicolas Canot  
et Maxime Lance. 

Et donc, qu’est ce que FIXIN, plus précisément ? 
Fixin est donc une performance/ installation 
immersive dans laquelle interagissent un musicien 
et une multitude de moteurs montés sur des toms  
de batterie. Le dispositif — sorte de prolongement  
de mon instrument (lui-même caché) conçu pour être 
entouré par le public — est relayé par une mise en 
lumière qui cache / dévoile / dialogue en contrepoint. 
L’univers sonore est minimaliste et industriel.  
Il s’agit d’éprouver le musicien dans son humanité. 
Jusqu’à quel point l’homme peut-il se transformer 

Vous décrivez FIXIN comme une installation activée 
par une performance : le langage est ici clairement 
passé du côté des arts visuels… FIXIN est un projet 
scénique intensément visuel. Je suis avant tout un 
musicien, d’abord même un instrumentiste, et donc 
catalogué comme tel ; faire ce pas de côté vers une 
production rattachée aux arts visuels supposait  
de trouver des partenaires, un soutien pour effectuer 
cette délocalisation. Avec le MILESDAVISQUINTET!, 
nous avions déjà proposé une création un peu 
hybride en collaboration avec Jean-Pascal Retel  
qui réalisait une appropriation visuelle de notre 
musique. Un vidéoprojecteur relié à nos instruments 
via des capteurs projetait sur nos corps des sortes 
de pixels blancs au rythme de nos pulsations,  
ou en contrepoint, et ces formes dévoilaient,  
au fur et à mesure de la performance, l’entièreté  
du plateau. Le projet avait été co-produit par 
l’Arcadi et présenté lors de Némo, la biennale d’arts 
numériques : c’est à ce moment que j’avais senti que 
ce pas de côté devenait possible. Et, plus j’ai réuni  
de partenaires (en particulier le Théâtre de Vanves 
dont j’admire le travail de défricheur, le Cube, centre 

Sylvain Darrifourcq Interview

MILESDAVISQUINTET!, Watchin’ with, 16.11.2017. 
Biennale Némo, La Dynamo, Pantin. Sylvain Darrifourcq : percussions ; Xavier Camarasa : piano préparé / prepared piano ; Valentin Ceccaldi : violoncelle / cello ; 
Jean-Pascal Retel : effets vidéo / video effects. Extrait de la vidéo de Jean-Pascal Retel / Still from the video by Jean-Pascal Retel.

C’est une démarche à la Picasso,  
ce désapprentissage. C’est tout à fait cela. J’ai 
appris la musique par la musique écrite et, quand j’ai 
découvert la musique improvisée libre, cela a déjà 
été une façon de désapprendre ce que j’avais appris. 

Vous n’avez pas toujours été batteur… J’ai étudié  
les percussions classiques, c’est un champ assez 
large qui regroupe les claviers, les timbales, les 
vibraphones, toutes les percussions d’orchestre 
— j’ai joué en orchestre longtemps puis je me suis 
spécialisé dans la batterie vers mes dix-sept ans.  
Les musiques improvisées, c’est venu ensuite.  
J’ai découvert le jazz, puis les musiques vraiment 
abstraites encore plus tard, et je me suis intéressé  
à chaque champ avec le même dogmatisme : 
déconstruisant, reconstruisant, en tirant des choses 
puis m’écartant de tous ces dogmes, donc, là,  
je recommence un nouveau cycle. Mais c’est très 
naturel car ce projet rejoint parfaitement ma 
pratique instrumentale qui était déjà dépouillée. 

Vous parliez donc de « jouer comme un 
ordinateur » : automatiser votre corps est-il  
une visée purement esthétique, une performance 
physique, ou y a-t-il une dimension plus 
conceptuelle, voire politique, dans cette idée ?  
Je pense notamment aux études des mouvements 
humains des Gilbreth — pour prendre un exemple 
pionnier de ce champ — à leur découpage des 
mouvements des travailleurs en combinaisons  
de mouvements simples, à toutes ces questions 
d’optimisation appliquées au management 
industriel… Je lis beaucoup de sociologie et de 
sciences cognitives, des recherches qui recoupent 
économie, statistiques et psychologie cognitive, 
notamment dans le champ de la rationalité en tant 
que facteur décisionnel. Quelle raison nous pousse  
à prendre telle décision ? Pourquoi prend-on telle 
décision a priori irrationnelle ? Quel biais cognitif  
est en action à ce moment là ? Tout ceci entre 
certainement en écho avec ma pratique 
d’improvisateur où il s’agit de prendre des décisions 
et d’agir en temps réel, même si les choses sont 
peut-être moins transparentes dans ma tête que  
ma façon de le formuler ici. Mais, en même temps, 
je m’intéresse aussi aux théories plus coercitives  
et déterministes. Pour appréhender une théorie,  
j’ai besoin de comprendre le champ dans lequel  
elle se situe et la contradiction me semble être  
le moyen adéquat. Ces nourritures ont pour but  
de compléter un champ de savoir plutôt que 
d’entretenir mes préjugés, notamment politiques 
ou sociologiques. De la même façon, mes recherches 
artistiques sont purement spéculatives. Je ne  
donne pas de réponse, je ne me positionne pas 
politiquement, je propose un objet esthétique qui 
participe aux questionnements homme / machine. 
Je laisse à chacun le soin d’en tirer ce dont  
il a besoin. La prochaine étape, pour moi, serait 
justement de collaborer avec des scientifiques.  
Pour l’heure, j’applique mes idées à des moteurs  
et je commence à travailler avec des chorégraphes 
sur ces mêmes thèmes. J’entame notamment  

en machine ? Quelle est l’influence de l’un sur 
l’autre ? Comme je le disais, pour composer, j’utilise 
le logiciel Abelton Live qui me permet d’envoyer  
des signaux MIDI dans un boîtier — spécialement 
conçu par Max Lance — qui transforme l’information 
et la transmet aux moteurs. Il intègre une carte 
microcontroleur Teensy (proche de l’Arduino),  
des transformateurs (MOSFET), une alimentation, 
des connexions USB, Ethernet, etc. J’ai choisi  
les moteurs (solénoïdes, vibreurs, moteurs DC,  
fader motorisé, électro-aimant…) en fonction  
de typologies de sons que j’avais en tête, et tous les 
objets sur les toms sont des objets que j’utilise dans 
ma pratique de batteur (coquetiers en acier, petits 
moteurs de sex toys, objets de récupération les plus 
divers). C’est ici que commence le jeu d’aller-retour 
avec la machine. Après des années de travail pour 
contraindre mon corps et mes gestes musicaux  
à devenir machiniques, je programme ces moteurs 
pour qu’il imitent ces mêmes gestes déjà 
« rééduqués ». Ils retournent à l’envoyeur en quelque 
sorte, mais chargés de spécificités humaines 
(micro-erreurs, irrégularité, etc.). Pour moi,  
c’est une sensation incroyable. Je peux en modifier 
la vitesse ainsi qu’une multitude de paramètres.  
Le fader par exemple… C’est un contrôleur de table 
de mixage monté à l’envers, un objet assez fragile, 
plein de petits crans à l’intérieur, c’est l’objet le plus 
complexe ici. Je lui ai attaché du papier de verre  
et cela ouvre tellement de possibilités sonores  
selon l’objet que je lui fais frotter ! L’électro-aimant, 
en attirant les billes, produit une espèce de synthèse 
granulaire acoustique : il s’allume, il s’éteint,  
les billes s’y collent et s’en décollent en permanence ; 
là encore, c’est un rapport on / off. Il y a aussi  
les vibreurs dont je me sers comme des basslines.  
Il y a plein de rapports à explorer entre eux : la force 
que je leur donne, la tension de la peau au-dessus,  
la tension de la peau au-dessous et l’acoustique de la 
salle. Et c’est chaque fois différent car les fréquences 
qui résonnent naturellement dans un lieu ne sont 
jamais les mêmes. 

Et tout sera apparent, il n’y aura pas de boîtier  
pour dissimuler les choses ? Au début j’avais pensé  
à cela mais comme les objets ajoutés sur les toms 
sont ceux avec lesquels je pratique habituellement, 
ils ne peuvent pas être trop proprets. Il fallait que 
cela reste cohérent, la partie installation ne peut pas 
être trop soignée par rapport à la batterie sur 
laquelle je jouerai sinon j’en serai comme exclu, et 
l’installation est vraiment comme une prolongation 
visuelle de mon instrument mais aussi de mon corps 
et de mes intentions. Je serai dans le noir, parfois  
en lumière. Mon geste commence et s’arrête 
vraiment comme un clic, il n’a pas de dimension 
évolutive. C’est une démarche de minimaliste, après 
des années passées à engranger de la technique,  
que d’enlever l’harmonie, d’enlever la mélodie, 
d’enlever tout ce qui serait la chair de la musique 
pour en revenir à ses fondamentaux, c’est-à-dire 
l’émission d’une fréquence on / off, et refaire  
de la musique avec ça. C’est vraiment compliqué car 
il faut se débarrasser de tout ce que l’on a appris. 

Sylvain Darrifourcq Interview
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une recherche avec le chorégraphe catalan Toméo 
Vergès que j’ai découvert à travers sa pièce 
Anatomia Publica qui donne à voir de façon théâtrale 
des gestes du quotidiens parcellisés, répétés  
jusqu’à apparaître surréalistes. 

Justement, j’ai vu que Liz Santoro collaborait  
aussi à FIXIN…  Oui, sur ce projet, elle fait du conseil 
chorégraphique en ce qui concerne la dimension 
performative. J’admire beaucoup le travail  
qu’elle mène avec Pierre Godard autour des biais 
perceptifs. 

La question de l’efficacité vous intéresse-t-elle 
particulièrement ? Elle fait partie de mes intérêts, 
oui. Une des choses qui me fascinent le plus  
en musique live, c’est l’anticipation du geste, les gens 
dont les intentions sont très claires : leur geste  
est très clair, l’émission du son est très claire,  
ça m’impressionne toujours. Et qu’il s’agisse  
d’un interprète de musique écrite ou de quelqu’un 
qui improvise. Mais je trouve qu’il y a, dans 
l’improvisation, quelque chose d’inefficace. 
Certaines musiques improvisées sont une réunion 
de gens qui n’ont pas forcément les mêmes langages, 
qui ne travaillent même pas forcément sur  
les mêmes esthétiques, qui n’utilisent pas leur 
instrument de la même façon et qui, parfois,  
ont même des rapports au temps complètement 
différents, qui font des concerts ensemble.  
Alors pendant quarante-cinq minutes, c’est très 
ennuyeux, parfois même mauvais, et puis tout  
à coup, il y a cinq minutes qui émergent comme une 
pépite. Après avoir adhéré à ce dogme de la liberté 
de l’improvisation contre la contrainte de l’écriture ; 
à force d’en écouter et d’en faire moi-même, je me 
suis rendu compte que ce qui est intéressant pour 
tout le monde, ce sont ces cinq minutes là. Comment 
supprimer le reste ? En réinstaurant des contraintes, 
et c’est entre l’ultra contrainte et le degré zéro  
de contrainte que se trouvent ces cinq minutes. 
C’est bien évidemment un lieu commun mais la 
liberté ne se pense qu’au travers de la contrainte. 
Dans le milieu de l’improvisation qui est 
historiquement très politisé et situé très à gauche 
(du free jazz américain que l’on peut grossièrement 
amalgamer aux revendications politiques des Noirs 
américains, aux musiques improvisées européennes 
apparues dans les années 1960-70), il y a cette idée 
de liberté sans contrainte qui rejoint une forme 
d’anarchisme politique. En tant qu’artiste, je suis 
imprégné de ces histoires et il me faut m’en défaire 
car elles conditionnent mes choix. Pour moi, 
commencer un geste ouvertement et m’arrêter net, 
ça a vraiment une valeur d’efficacité. L’information 
que j’envoie est directe. Tout ce vers quoi je tends 
ces dernières années, c’est exactement ça : une 
émission, une intention très claire. D’où ce rapport  
à l’informatique, à la rationalité, que je mentionnais. 
Ces questionnements sont nés de ma pratique 
d’improvisateur et d’un certain agacement envers 
ces quarante-cinq autres minutes. 

Et donc pour FIXIN, la musique est écrite, il n’y a 
aucun moyen que ça se dérègle, que ça déraille ? 
Effectivement. Mais je vais donner l’illusion qu’il y a 
des choses qui déraillent, du moins dans la version 
performée. Je travaille en parallèle sur des 
ramifications du projet : une version installation pure 
et une version sonore délestée du dispositif lumière. 
L’une comme l’autre intègreront des modules plus 
souples où l’aléatoire aura une place plus 
importante. Pour revenir un peu en arrière, la genèse 
de ce projet s’est faite avec d’autres prototypes 
— ceux que j’ai utilisés avec Zimoun—, fabriqués par 
un autre artiste, Florent Colautti. Pour cette version 
j’utilisais une banque de sons que je m’étais 
fabriquée et qui me permettait d’improviser avec  
les moteurs. Via TouchOSC et mon téléphone,  
je commandais les moteurs à distance et en direct, 
tout en jouant de la batterie, mais toujours dans  
ce rapport on / off. 

Alors que là, non…  Là, non, pas du tout. Au départ 
du projet les possibilités m’ont semblé infinies.  
Il a fallu que j’appréhende toutes les contraintes 
techniques en même temps que je précisais  
les contours artistiques. L’aléatoire faisait partie  
des données qui me séduisaient en tant que musicien 
mais ne me semblaient pas pertinentes quand 
j’imaginais l’interaction lumière / moteurs / humain. 
Je pense qu’avec une certaine façon d’écrire, je peux 
donner l’illusion que j’interagis en direct avec  
les moteurs et le dispositif lumineux. C’est du moins 
le défi que je me suis lancé. La limite communément 
attribuée à l’écriture est la répétition du même  
et l’ennui qui pourrait en découler, en tant 
qu’interprète. Pourtant la solution est simple : 
changer d’écriture, assouplir le dispositif…  
Rien d’effrayant finalement. 

Vous parlez d’un « homme-machine »,  
d’un prolongement de votre corps par le système 
motorisé : étiez-vous déjà, en tant que musicien, 
dans une relation prosthétique avec votre 
instrument ? Oui, depuis longtemps finalement. 
L’expérience de l’orchestre a aiguisé ma sensibilité 
aux alliages de timbres. Être compositeur, c’est 
finalement organiser dans le temps ces possibilités 
qui aujourd’hui peuvent être infinies avec 
l’électronique. Depuis mes vingt ans — âge où j’ai 
commencé à travailler avec des compositeurs issus 
des mouvances acousmatiques —, j’ai été fasciné  
par les possibilités que permettait l’agrandissement 
de mon set de batterie. Cela s’est fait dans deux 
directions : l’une via des micros posés sur ma 
batterie qui repassaient dans des pédales d’effet ; 
l’autre clairement acoustique mais dans une sorte  
de mimétisme à l’électronique : pour cela, j’ai dû 
inventer des gestes particuliers à certains objets  
de récupération (souvent de cuisine) mais aussi  
aux petits moteurs de sex toys, très faciles et rapides 
à manipuler. Le but étant de dépasser les limites  
et les paradoxes de mon instrument pour devenir  
un homme-orchestre, si ce n’est un homme-machine. 

Sylvain Darrifourcq Interview

Sylvain Darrifourcq, FIXIN, 2019. 
Extraits du teaser réalisé par Romain Al’l / 
Still from the video teaser directed by Romain Al’l.
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percussive form of music produced with  
a piano-cello-drums trio. For it, we refined  
our language to keep just polymetric pulsations, 
very mechanical things; which led us to make  
our gestures automatic. 

What was a consequence of the 

MILESDAVISQUINTET! research thus formed  

the origin of FIXIN? I am really obsessed  
with mechanics, with playing like a computer,  
with acting like a computer, that is to say in an on/off 
way, relieved of everything that can be fleshy, 
human, of what I imagine as curves: it is the points, 
the straight lines, the sharp angles that interest me. 
As it happens, the software I work with, Ableton 
Live, works the same way. Visualization is only done 
through small squares, bars, lines, points...  
It is really a decomposition of time. All of this comes 
together for me: the way I see it, the way I write it,  
the way I think it and the way I see my body. The light 
system completes this, going in the same direction 
as a crisp geometry. The first light work that marked 
me was a piece by Philippe Parreno composed  
of about fifty neon lights placed in space whose 
sound, when they were switched on and off, created 
a real rhythmic piece. All these very rudimentary 
relations to information interest me. 

On/off, binary, computer... All this makes perfect 
sense. Right. For MILESDAVISQUINTET!, we were 
three musicians at work on this and, to pursue the 
logic of spareness... I replaced the others with 
motors! (laughs) Then I discovered Zimoun’s work, 
which totally fascinated me. I contacted him, he was 
also impressed by what I was doing and we finally 
worked together last year. It was really when  
I saw what he was doing that everything came 
together and I began to fantasize about this kind  
of man-machine that performs FIXIN. 

You describe FIXIN as an installation activated  

by a performance: the language here has clearly 
shifted to the visual arts... FIXIN is an intensely 
visual stage project. I am above all a musician, first  
of all an instrumentalist, and therefore pigeonholed 
as such; taking this step aside to propose a visual 
artwork meant finding partners and support.  
With MILESDAVISQUINTET!, we had already 
created a somewhat hybrid piece in collaboration 
with Jean-Pascal Retel who produced a visual 
adaptation of our music. A video projector 
connected to our instruments via sensors projected 

Sylvain Darrifourcq 
—

in conversation with Aude Launay

If Sylvain Darrifourcq needs no introduction on the 
European improvised music scene—whether we have 
heard him play alongside the jazz eminences  
Joëlle Léandre, Michel Portal, Louis Sclavis or  
Émile Parisien with whose quartet he was awarded  
a “Victoire du Jazz” in 2009, or, more recently, 
explode alongside the prodigious members of the 
Tricollectif1 Roberto Negro and Valentin Ceccaldi, 
and in his own trios with the selfsame Valentin 
Ceccaldi and his brother Theo Ceccaldi under the 
name of IN LOVE WITH2 or with Valentin Ceccaldi 
and Xavier Camarasa in MILESDAVISQUINTET!3— 
it is more recently that he has appeared on the  
visual arts scene. After a collaboration between 
MILESDAVISQUINTET! and videographer 
Jean-Pascal Retel, notably presented at the 2017 
Némo Biennale4, and a performance with Zimoun5  
at the Kunsthaus Kule in Berlin at the end of 2018,  
he will soon premiere his first solo visual and sound 
creation, FIXIN 6. For it, at a time when artificial 
intelligences are “trying” to compose music as well 
as humans, Sylvain Darrifourcq, percussionist  
and drummer, conceives his gesture as a click while 
submitting the machines to the individual will.

In addition to your collaborative projects, which are 

more expected for a musician, with choreographers 

and set designers, you do not hesitate to claim 

literary influences and perform with visual artists. 
In particular, you place the music of your trio  

IN LOVE WITH under the aegis of Faulkner and 

Beckett, within a certain non-linear geometry,  

in order to avoid, as you put it, “the arrival point”. 
What is behind this intent? If I had to summarize  
my current artistic concerns, I would say that I am 
trying to render a certain relationship to time 
geometric. Without wishing to reduce Faulkner’s 
writing to this dimension, his novels offer a very 
particular temporal experience (at least in his time), 
akin to deconstruction in The Sound and the Fury, 
and repetition in Absalom Absalom! But I could also 
mention Bill Viola’s work on slowness, to change the 
subject. Anything that emphasizes the subjective 
experience of time interests me, beyond aesthetics. 
But to work on this notion, I need to imagine it in  
a geometric way; for example, as a line that can be 
segmented at will. From this starting point, 
everything follows logically for an instrument like 
mine. Each impact could be a point, each rubbed 
sound, a segment, etc.

FIXIN is like a logical continuation of my work 
with MILESDAVISQUINTET!, which was a purely 

1 http://www.tricollectif.fr
2 IN LOVE WITH: Sylvain 

Darrifourcq : drums, 
composition ; Théo Ceccaldi : 
violin ; Valentin Ceccaldi : cello.

3 MILESDAVISQUINTET!: 
Sylvain Darrifourcq: 
percussion ; Xavier Camarasa: 
prepared piano ; Valentin 
Ceccaldi: cello.

4 Némo is a digital arts 
international biennale held in 
Paris and Île-de-France.

5 Zimoun & Sylvain Darrifourcq, 
Time at a Loss #3, Mechanical 
Rhythms and Repetition, 
Outbound Series, curator: 
Mélodie Melak, Kunsthaus 
KuLe, Berlin, 19.12.2018.

6 FIXIN: Sylvain Darrifourcq: 
percussion, composition, 
design ; Nicolas Canot: digital 
design ; Maxime Lance:  
object design ; Liz Santoro: 
choreographic advice.  
Co-production: Hector/Full 
Rhizome; Biennale Némo/
Arcadi/le 104, Paris; le Théâtre 
de Vanves; le Cube, 
Issy-les-Moulineaux; Le Lieu 
multiple, Poitiers; La Muse en 
Circuit, Alfortville. With the 
support of: CNC/Dicréam; 
Fonds d’aide à l’innovation 
audiovisuelle; Adami; 
Spedidam. 

FIXIN, public rehearsal  

at Le Cube, Issy-les-Moulineaux 

(F), 21.11.2019 
Premiere at the Théâtre  

de Vanves (F), as part of the 

Némo Biennale, 4.12.2019 
Le Générateur, Gentilly (F),  

as part of the Sors de ce corps ! 
festival organized by the Némo 

Biennale, 25.01.2020
Espace multimédia Gantner, 

Bourogne (F), as part of the 

“Algotaylorism” exhibition, 

19.04 – 11.07.2020.

Teaser: 
www.sylvaindarrifourcq.com/
fixin.html

Sylvain Darrifourcq Interview Sylvain Darrifourcq Interview

Sylvain Darrifourcq, FIXIN, 2019. 
Photo : Romain Al’l.
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MILESDAVISQUINTET!, 

Watchin’ with, 16.11.2017. 
Biennale Némo, La Dynamo, 
Pantin. Sylvain Darrifourcq : 

percussions ; Xavier Camarasa : 
piano préparé / prepared piano ; 

Valentin Ceccaldi : violoncelle / 
cello ; Jean-Pascal Retel :  

effets vidéo / video effects. 
Extrait de la vidéo de Jean-Pascal 

Retel / Still from the video  
by Jean-Pascal Retel.

it is an on/off relation. There are also the vibrators 
that I use like basslines. There are many 
relationships to explore between them: the strength 
I give them, the tension of the skin above,  
the tension of the skin below and the acoustics  
of the room. And it’s different every time because 
the frequencies that resonate naturally in a place  
are never the same. 

And everything will be visible, there will be no box 

or anything to hide all this? At first I thought about 
that but since the objects added onto the tom drums 
are the ones I usually practice with, they can’t be too 
clean. It had to remain coherent, the installation 
part cannot be too sleek in relation to the drum set  
I will play on, otherwise I will be excluded from it,  
and the installation is really like a visual extension  
of my instrument but also of my body and my 
intentions. I will be in the dark, and sometimes lit. 
My gesture really starts and stops like a click,  
it has no evolving dimension. It is a minimalist 
approach, after years spent gathering technique,  
to remove harmony, to remove melody, to remove 
everything that would be the flesh of music to return 
to its fundamentals, i. e. the emission of an on/off 
frequency, and to remake music with that.  
It’s really complicated because you have to get rid  
of everything you’ve learned. 

It’s a Picasso style approach, this unlearning. That’s 
absolutely right. I learned music through written 
music and, when I discovered free improvised music, 
it was already a way to unlearn what I had learned. 

You haven’t always been a drummer... I studied 
classical percussion, it’s a pretty wide field that 
includes keyboards, timpani, vibraphones, all forms 
of orchestral percussion—I played in an orchestra 
for a long time then I specialized in drums when  
I was seventeen. Improvised music came next.  
I discovered jazz, then really abstract music later on, 
and I became interested in each field with the same 
dogmatic approach: deconstructing, rebuilding, 
getting things out of it and then moving away  
from all these dogmas, so now I’m starting a new 
cycle again. But it’s very natural because this project 
perfectly matches my instrumental practice  
which was already stripped down. 

So you were talking about “playing like  

a computer”: is automating your body a purely 
aesthetic aim, a physical performance, or is there  

a more conceptual, even political dimension to this 

idea? I am thinking in particular of the studies  
of the Gilbreths’ human movements—to take  

a pioneering example from this field—, of their 
division of workers’ gestures into combinations  

of simpler movements, of all these questions  

of optimization applied to industrial management... 
I read a lot of sociology and cognitive sciences, 
research that cuts across economics, statistics  
and cognitive psychology, especially in the field  
of rationality as a decision-making factor. What is 
the reason for a decision? Why is this decision made 

onto our bodies kinds of white pixels to the rhythm 
of our playing, or as a counterpoint, and these 
shapes revealed the set as the performance 
progressed. This project had been co-produced  
by Arcadi and presented at Némo, the Île-de-France 
digital arts biennale: it was at that moment that  
I felt that this step aside was becoming possible.  
And the more partners I brought together  
(in particular the Théâtre de Vanves, whose 
pioneering work I admire, the Cube-centre for  
digital creation in Issy-les-Moulineaux and the Muse 
en Circuit-national centre for musical creation  
in Alfortville), the more I was able to unleash  
my imagination and envisage an installation in which 
I would play. This process took about three years. 
Especially since I had never used computers for 
music. I started from scratch as far as this aspect 
was concerned and surrounded myself with fantastic 
engineers who are also, and even above all, artists: 
Nicolas Canot and Maxime Lance. 

And so what is FIXIN, more precisely? FIXIN is thus 
an immersive performance/installation in which  
a musician and a whole host of motors mounted on 
tom drums interact. The device—a kind of extension 
of my instrument (itself hidden) designed to be 
surrounded by the audience—is relayed by lighting 
that hides/reveals/dialogues in counterpoint.  
The music is minimalist and industrial. It is a 
question of testing the musician in his humanity.  
To what extent can man turn himself into a machine? 
What is the influence of one on the other?  
As I said, to compose, I use Abelton Live which  
is a software that allows me to send MIDI signals  
in a box—specially designed by Max Lance—which 
processes the information and transmits it to the 
motors. It integrates a Teensy microcontroller card 
(quite like the Arduino), transformers (MOSFET), 
power supply, USB, Ethernet connections, etc.  
I chose the motors (solenoids, vibrators, DC motors, 
motorized fader, electromagnet...) based on the 
types of sounds I had in mind, and all the objects  
on the drums are objects that I use in my regular 
drumming practice (steel egg cups, small sex toy 
motors, the most diverse found objects). This is 
where the game of going back and forth with  
the machine begins. After years of working to force 
my body and my musical gestures to become 
mechanical, I program these motors so that they 
mimic those “rehabilitated” gestures. They return  
to the sender in a way, but loaded with specific 
human phenomena (micro errors, irregularities,  
and so on). For me, it’s an incredible feeling.  
I can modify the speed and a raft of parameters.  
The fader for example... It’s a mixer controller 
mounted upside down, a rather fragile object,  
full of small notches inside, it’s the most complex 
object here. I attached sandpaper to it and it opens 
up so many sound possibilities depending  
on the object that I make it rub! By attracting  
the ball-bearings, the electromagnet produces  
a kind of acoustic granular synthesis: it turns on,  
it turns off, the ball-bearings stick to it and detach 
themselves permanently from it; here again,  
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though it is on the face of it irrational? What 
cognitive bias is at work at that time? All this 
certainly echoes my practice as an improviser where 
it is a question of making decisions and acting in real 
time, even if things are perhaps less transparent  
in my head than my way of putting it here. But,  
at the same time, I am also interested in more 
coercive and deterministic theories. To understand 
a theory, I need to understand the field in which  
it is situated and contradiction seems to me to be  
the appropriate way. These readings are intended  
to complete a field of knowledge rather than  
to maintain my prejudices, particularly the political 
and sociological ones. Similarly, my artistic research 
is purely speculative. I do not give an answer,  
I do not position myself politically, I propose an 
aesthetic object that participates in man/machine 
questioning. I leave it up to everyone to get what 
they need from it. The next step for me would be  
to work with scientists. For the moment, I apply  
my ideas to motors and I’m starting to work with 
choreographers on these same themes. In particular, 
I am starting a research project with the Catalan 
choreographer Toméo Vergès, whom I discovered 
through his play Anatomia Publica, which offers  
a theatrical view of fragmented everyday gestures, 
repeated until they appear surreal. 

It just so happens I saw that Liz Santoro was also 
collaborating on FIXIN... Yes, on this project, she’s 
giving choreographic advice about the performative 
dimension. I greatly admire the work she’s doing 
with Pierre Godard on perceptual biases.

Are you particularly interested in the question  
of efficiency? It is one of my areas of interest, yes. 
One of the things that fascinates me the most in live 
music is the anticipation of the gesture, people 
whose intentions are very clear: their gesture is  
very clear, the sound emission is very clear, it always 
impresses me. And no matter whether it is  
a performer of written music or someone  
who improvises. But I find that there is something 
ineffective about improvisation. Quite often, 
improvised music is a gathering of people who do 
not necessarily have the same languages, who do not 
even necessarily work on the same aesthetics,  
who do not use their instruments in the same way 
and who, sometimes, even have completely different 
relationships with time, and who play concerts 
together. So for forty-five minutes, it can be very 
boring, sometimes even bad, and then all of a 
sudden, there are five gem-like minutes that emerge. 
After having gone along with this dogma of the 
freedom of improvisation versus the constraint  
of writing; after listening to it and making it myself,  
I realized that what is interesting for everyone  
is these five minutes. How to delete the rest?  
By re-establishing constraints, and it is between 
ultra constraint and zero degree of constraint  
that these five minutes can happen. It is obviously  
a commonplace, but freedom can only be thought  
of through coercion. In the world of improvisation, 
which is historically highly politicized and located 

very far to the left (from American free jazz that  
can be roughly equated with the political demands  
of Black Americans, to European improvised music 
that appeared in the 1960s and 1970s), there is this 
idea of freedom without constraint that is consistent 
with a form of political anarchism. As an artist,  
I am steeped in these stories and I have to get rid  
of them because they condition my choices. For me, 
starting an action openly and stopping suddenly  
has a real value of effectiveness. The information 
 I send is direct. Everything I’ve been working 
towards in recent years is exactly that: a sound 
emission, a very clear intention. Hence this 
relationship to computer science and rationality, 
which I mentioned. These questions came about 
from my improvisational practice and a certain 
annoyance regarding those other forty-five minutes. 

And so for FIXIN, the music is written, there is  
no way that it can go wrong, that it will go on the 
blink? Right. But I’m going to give the illusion  
that there are things that mess up, at least in the 
performed version. I am working in parallel on 
ramifications of the project: an installation version 
and a sound-only version, without the lighting part. 
Both will include more flexible modules where 
randomness will have a more important place.  
To go back a little bit, the genesis of this project  
was made with other prototypes—the ones I used 
with Zimoun—, made by another artist, Florent 
Colautti. For this version, I used a sound bank  
that I had made myself and which allowed me  
to improvise with the motors. Via TouchOSC and  
my phone, I controlled them remotely and live, while 
playing my drums, but always in this on/off way. 

Whereas here, this is not the case... Here, no,  
no, not at all. At the beginning of the project,  
the possibilities seemed endless to me. I had  
to understand all the technical constraints at the 
same time as I was clarifying the artistic outlines. 
Randomness was part of what seduced me as  
a musician but did not seem relevant to me when  
I was imagining the interaction between the lights, 
the motors and me. I think that with a certain way  
of writing, I can give the illusion that I am interacting 
directly with the motors and the lights. At least 
that’s the challenge I set myself. The limit commonly 
attributed to writing is the repetition of the same 
and the boredom that might result from that,  
as an interpreter. However, the solution is simple: 
changing the writing, making the device more 
flexible... Nothing scary, when all is said and done. 

You talk about a “man-machine”, about an 
extension of your body by the motorized system: 
were you already, as a musician, in a prosthetic 
relationship with your instrument? Yes, for a long 
time, actually. The orchestral experience  
has sharpened my awareness of timbre alloys.  
Being a composer mainly means organizing in time 
these possibilities which today can be infinite  
with electronics. Since I was twenty years old—when 
I started working with composers from acousmatic 
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movements—I have been fascinated by the 
possibilities offered by the expansion of my drum 
set. I experimented with that in two directions:  
one via microphones placed on my drum set which 
passed through effects pedals; the other clearly 
acoustic but in a kind of mimicry of electronics:  
for this, I had to invent gestures peculiar to certain 
found objects (often kitchen things) but also to small 
sex toy engines, very easy and fast to handle.  
The goal being to go beyond the limits and paradoxes 
of my instrument to become a man-orchestra,  
if not a man-machine. 

Sylvain Darrifourcq, FIXIN, 2019. 
Photo : Romain Al’l.


