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Sylvain Darrifourcq

en conversation avec Aude Launay

Sil’on ne présente plus Sylvain Darrifourcq sur

la scéne européenne des musiques improvisées

— qu’on I'ait entendu accompagner les éminences
du jazz Joélle Léandre, Michel Portal, Louis Sclavis
ou Emile Parisien avec le quartet duquel il partage
une «Victoire du Jazz» en 2009, ou, plus
récemment, exploser aux cotés des prodigieux
membres du Tricollectif' Roberto Negro et Valentin
Ceccaldi, et dans ses propres formations

en compagnie du méme Valentin Ceccaldi et de son
frere Théo Ceccaldi sous le nom d’IN LOVE WITH?
ou encore de Valentin Ceccaldi et de Xavier Camarasa
dans le MILESDAVISQUINTET!" — c’est plus
récemment qu’il a fait son apparition sur celle

que ’on nomme des arts visuels. Aprés une
collaboration du MILESDAVISQUINTET! avec

le vidéaste Jean-Pascal Retel notamment présentée
lors de I’édition 2017 de la biennale Némo et une
performance avec Zimoun* a la Kunsthaus Kule

de Berlin fin 2018, c’est en solo qu’il nous offre sa
premiere création tout autant visuelle que sonore,
FIXIN®. Ici, a ’heure ou les intelligences artificielles
«tentent» de composer de la musique aussi bien que
les humains, Sylvain Darrifourcq, percussionniste et
batteur, congoit son geste comme un clic, et vient
réasservir les machines a la volonté individuelle.

Outre vos collaborations, plus attendues pour

un musicien, avec des chorégraphes ou des
scénographes, vous n’hésitez pas a revendiquer
des influences littéraires ou a performer avec des
plasticiens. Vous placez notamment la musique

de votre trio IN LOVE WITH sous I'égide de Faulkner
et Beckett, d’'une certaine géométrie non linéaire,
afin d'éviter, dites-vous, « le point d’arrivée ».

Que se cache-t-il derriére cette volonté ? Si je devais
résumer mes préoccupations artistiques

du moment, je dirais que je cherche a géométriser
un certain rapport au temps. Sans vouloir réduire
P’écriture de Faulkner a cette dimension, ses romans
offrent une expérience temporelle tres particuliere
(du moins a son époque), de I'ordre de la
déconstruction dans Le Bruit et la Fureur, et plutot
de larépétition dans Absalon Absalon! Mais je
pourrais aussi évoquer le travail de la lenteur

de Bill Viola, pour parler d’autre chose. Tout ce qui
met ’accent sur 'expérience subjective du temps
m’intéresse, au-dela des esthétiques. Mais

pour travailler cette notion, j’ai besoin de me

la représenter de facon géométrique; par exemple

comme une droite que I'on peut segmenter a loisir.
De ce point de départ, tout découle logiquement
pour un instrument comme le mien. Chaque impact
pourrait étre un point, chaque son frotté,
un segment, etc.

FIXIN arrive dans mon parcours comme
une suite logique de la précédente création,
MILESDAVISQUINTET!, qui était une musique
uniquement percussive produite en trio
piano-violoncelle-batterie. On y épurait le language
jusqu’an’en garder que des pulsations polymétrées,
des choses trés mécaniques; ce qui nous a menés
aautomatiser nos gestes.

Ce qui était une conséquence des recherches

du MILESDAVISQUINTET! a ainsi formé I'origine

de FIXIN ? Je suis vraiment obsédé par la mécanique,
par le fait de jouer comme un ordinateur, d’agir
comme un ordinateur, c’est-a-dire en on / off, délesté
de tout ce qui peut étre charnel, humain, de ce que

je me représente visuellement comme des courbes:
ce sont les points, les lignes droites, les angles aigus
qui m’intéressent. Il se trouve que le logiciel avec lequel
je travaille, Ableton Live, fonctionne de la méme
facon. La visualisation ne se fait qu’au travers

de petits carrés, de barres, de lignes, de points... C’est
vraiment une décomposition du temps. Tout cela se
rejoint pour moi: la fagon dont je le vois, la facon dont
je l’écris, la facon dont je le pense et la fagon dont je
vois mon corps. Le dispositif lumineux vient compléter
cela, allant dans le méme sens d’une géométrie
sommaire. Le premier travail de lumiéres qui m’ait
marqué, c’était une piece de Philippe Parreno
composée d’une cinquantaine de néons mis en espace
dont le son, lorsqu’ils s’allument et s’éteignent,

crée une véritable piece rythmique. Tous ces rapports
tres rudimentaires a I'information m’intéressent.

On / off, binaire, ordinateur... Tout cela

est parfaitement logique. En effet. Dans
MILESDAVISQUINTET!, I'on travaillait cela a trois
musiciens et, dans la logique d’épuration...

J’ai remplacé les autres par des moteurs! (rires)
Puis j’ai découvert le travail de Zimoun qui m’a
totalement fasciné. Je I’ai contacté, il a aussi été
impressionné par ce que je faisais et, finalement,
on a collaboré I’an dernier. C’est réellement

quand j’ai vu ce qu’il faisait que tout s’est mis en
place et que je me suis mis a fantasmer cette espéece
d’homme-machine qui performe FIXIN.

Sylvain Darrifourcq, FIXIN, 2019.
Photo: Romain Al’l.
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MILESDAVISQUINTET!, Watchin’ with, 16.11.2017.
Biennale Némo, La Dynamo, Pantin. Sylvain Darrifourcq: percussions; Xavier Camarasa: piano préparé / prepared piano; Valentin Ceccaldi: violoncelle / cello;
Jean-Pascal Retel: effets vidéo / video effects. Extrait de la vidéo de Jean-Pascal Retel / Still from the video by Jean-Pascal Retel.

Vous décrivez FIXIN comme une installation activée
par une performance: le langage est ici clairement
passé du coté des arts visuels... FIXIN est un projet
scénique intensément visuel. Je suis avant tout un
musicien, d’abord méme un instrumentiste, et donc
catalogué comme tel; faire ce pas de c6té vers une
production rattachée aux arts visuels supposait

de trouver des partenaires, un soutien pour effectuer
cette délocalisation. Avec le MILESDAVISQUINTET!,
nous avions déja proposé une création un peu
hybride en collaboration avec Jean-Pascal Retel

qui réalisait une appropriation visuelle de notre
musique. Un vidéoprojecteur relié a nos instruments
via des capteurs projetait sur nos corps des sortes
de pixels blancs au rythme de nos pulsations,

ou en contrepoint, et ces formes dévoilaient,

au fur et a mesure de la performance, I’entiereté

du plateau. Le projet avait été co-produit par
I’Arcadi et présenté lors de Némo, la biennale d’arts
numériques: c’est & ce moment que j’avais senti que
ce pas de coté devenait possible. Et, plus j’ai réuni

de partenaires (en particulier le Théatre de Vanves
dont j’admire le travail de défricheur, le Cube, centre
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de création numérique d’Issy-les-Moulineaux

et la Muse en Circuit, centre national de création
musicale a Alfortville), plus j’ai pu débrider mon
imagination et envisager une installation dans
laquelle je jouerais. Ce processus a pris environ
trois ans. D’autant que je n’avais jamais touché
al'informatique pour la musique. Je suis parti

de zéro en ce qui concerne cet aspect-la et me suis
entouré d’ingénieurs fantastiques qui sont aussi,
et méme avant tout, des artistes: Nicolas Canot
et Maxime Lance.

Et donc, qu’est ce que FIXIN, plus précisément?
Fixin est donc une performance/ installation
immersive dans laquelle interagissent un musicien
et une multitude de moteurs montés sur des toms
de batterie. Le dispositif — sorte de prolongement
de mon instrument (lui-méme caché) congu pour étre
entouré par le public — est relayé par une mise en
lumiere qui cache / dévoile / dialogue en contrepoint.
L’univers sonore est minimaliste et industriel.

Il s’agit d’éprouver le musicien dans son humanité.
Jusqu’a quel point ’lhomme peut-il se transformer
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en machine? Quelle est I'influence de I’'un sur
I’autre? Comme je le disais, pour composer, jutilise
le logiciel Abelton Live qui me permet d’envoyer

des signaux MIDI dans un boitier — spécialement
congu par Max Lance — qui transforme I'information
et latransmet aux moteurs. Il integre une carte
microcontroleur Teensy (proche de ’Arduino),

des transformateurs (MOSFET), une alimentation,
des connexions USB, Ethernet, etc. J’ai choisi

les moteurs (solénoides, vibreurs, moteurs DC,
fader motorisé, électro-aimant...) en fonction

de typologies de sons que j’avais en téte, et tous les
objets sur les toms sont des objets que j’utilise dans
ma pratique de batteur (coquetiers en acier, petits
moteurs de sex toys, objets de récupération les plus
divers). C’est ici que commence le jeu d’aller-retour
avec la machine. Aprés des années de travail pour
contraindre mon corps et mes gestes musicaux

a devenir machiniques, je programme ces moteurs
pour qu’il imitent ces mémes gestes déja
«rééduqués». IlIs retournent a I’envoyeur en quelque
sorte, mais chargés de spécificités humaines
(micro-erreurs, irrégularité, etc.). Pour moi,

c’est une sensation incroyable. Je peux en modifier
la vitesse ainsi qu’une multitude de parameétres.

Le fader par exemple... C’est un controéleur de table
de mixage monté a I’envers, un objet assez fragile,
plein de petits crans a I'intérieur, c’est ’'objet le plus
complexe ici. Je lui ai attaché du papier de verre

et cela ouvre tellement de possibilités sonores

selon l'objet que je lui fais frotter! L’électro-aimant,
en attirant les billes, produit une espéece de synthese
granulaire acoustique: il s’allume, il s’éteint,

les billes s’y collent et s’en décollent en permanence;
la encore, c’est un rapport on /off. 1l y a aussi

les vibreurs dont je me sers comme des basslines.

Ily a plein de rapports a explorer entre eux: la force
que je leur donne, la tension de la peau au-dessus,

la tension de la peau au-dessous et I'acoustique de la
salle. Et c’est chaque fois différent car les fréquences
qui résonnent naturellement dans un lieu ne sont
jamais les mémes.

Et tout sera apparent, il n’y aura pas de boitier
pour dissimuler les choses ? Au début j’avais pensé
a cela mais comme les objets ajoutés sur les toms
sont ceux avec lesquels je pratique habituellement,
ils ne peuvent pas étre trop proprets. Il fallait que
celareste cohérent, la partie installation ne peut pas
étre trop soignée par rapport a la batterie sur
laquelle je jouerai sinon j’en serai comme exclu, et
I'installation est vraiment comme une prolongation
visuelle de mon instrument mais aussi de mon corps
et de mes intentions. Je serai dans le noir, parfois
en lumiere. Mon geste commence et s’arréte
vraiment comme un clic, il n’a pas de dimension
évolutive. C’est une démarche de minimaliste, apres
des années passées a engranger de la technique,
que d’enlever ’lharmonie, d’enlever la mélodie,
d’enlever tout ce qui serait la chair de la musique
pour en revenir a ses fondamentaux, c’est-a-dire
I’émission d’une fréquence on / off, et refaire

de la musique avec ¢a. C’est vraiment compliqué car
il faut se débarrasser de tout ce que I'on a appris.
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C’est une démarche a la Picasso,

ce désapprentissage. C’est tout a fait cela. J’ai
appris la musique par la musique écrite et, quand j’ai
découvert la musique improvisée libre, cela a déja
été une fagon de désapprendre ce que j’avais appris.

Vous n'avez pas toujours été batteur... J’ai étudié
les percussions classiques, c’est un champ assez
large qui regroupe les claviers, les timbales, les
vibraphones, toutes les percussions d’orchestre

— j’ai joué en orchestre longtemps puis je me suis
spécialisé dans la batterie vers mes dix-sept ans.
Les musiques improvisées, c’est venu ensuite.

J’ai découvert le jazz, puis les musiques vraiment
abstraites encore plus tard, et je me suis intéressé
a chaque champ avec le méme dogmatisme:
déconstruisant, reconstruisant, en tirant des choses
puis m’écartant de tous ces dogmes, dong, la,

je recommence un nouveau cycle. Mais c’est tres
naturel car ce projet rejoint parfaitement ma
pratique instrumentale qui était déja dépouillée.

Vous parliez donc de « jouer comme un
ordinateur » : automatiser votre corps est-il

une visée purement esthétique, une performance
physique, ou y a-t-il une dimension plus
conceptuelle, voire politique, dans cette idée ?

Je pense notamment aux études des mouvements
humains des Gilbreth — pour prendre un exemple
pionnier de ce champ — a leur découpage des
mouvements des travailleurs en combinaisons
de mouvements simples, a toutes ces questions
d’optimisation appliquées au management
industriel... Je lis beaucoup de sociologie et de
sciences cognitives, des recherches qui recoupent
économie, statistiques et psychologie cognitive,
notamment dans le champ de la rationalité en tant
que facteur décisionnel. Quelle raison nous pousse
a prendre telle décision? Pourquoi prend-on telle
décision a prioriirrationnelle? Quel biais cognitif
est en action a ce moment la? Tout ceci entre
certainement en écho avec ma pratique
d’improvisateur ou il s’agit de prendre des décisions
et d’agir en temps réel, méme si les choses sont
peut-étre moins transparentes dans ma téte que
ma fagon de le formuler ici. Mais, en méme temps,
je m’intéresse aussi aux théories plus coercitives
et déterministes. Pour appréhender une théorie,
j'ai besoin de comprendre le champ dans lequel
elle se situe et la contradiction me semble étre

le moyen adéquat. Ces nourritures ont pour but
de compléter un champ de savoir plutot que
d’entretenir mes préjugés, notamment politiques
ou sociologiques. De la méme fagon, mes recherches
artistiques sont purement spéculatives. Je ne
donne pas de réponse, je ne me positionne pas
politiquement, je propose un objet esthétique qui
participe aux questionnements homme / machine.
Je laisse a chacun le soin d’en tirer ce dont

il a besoin. La prochaine étape, pour moi, serait
justement de collaborer avec des scientifiques.
Pour I’heure, j’applique mes idées a des moteurs

et je commence a travailler avec des chorégraphes
sur ces mémes themes. J’entame notamment
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une recherche avec le chorégraphe catalan Toméo
Verges que j’ai découvert a travers sa piece
Anatomia Publica qui donne a voir de facon théatrale
des gestes du quotidiens parcellisés, répétés
jusqu’a apparaitre surréalistes.

Justement, j'ai vu que Liz Santoro collaborait
aussi a FIXIN... Oui, sur ce projet, elle fait du conseil
chorégraphique en ce qui concerne la dimension
performative. J’admire beaucoup le travail

qu’elle meéne avec Pierre Godard autour des biais
perceptifs.

La question de I'efficacité vous intéresse-t-elle
particulierement ? Elle fait partie de mes intéréts,
oui. Une des choses qui me fascinent le plus

en musique live, c’est ’anticipation du geste, les gens
dont les intentions sont tres claires: leur geste

est tres clair, ’émission du son est tres claire,
cam’impressionne toujours. Et qu’il s’agisse

d’un interpréte de musique écrite ou de quelqu’un
qui improvise. Mais je trouve qu’ily a, dans
I'improvisation, quelque chose d’inefficace.
Certaines musiques improvisées sont une réunion
de gens qui n’ont pas forcément les mémes langages,
qui ne travaillent méme pas forcément sur

les mémes esthétiques, qui n’utilisent pas leur
instrument de la méme fagon et qui, parfois,

ont méme des rapports au temps complétement
différents, qui font des concerts ensemble.

Alors pendant quarante-cing minutes, c’est tres
ennuyeux, parfois méme mauvais, et puis tout
acoup, il y a cinq minutes qui émergent comme une
pépite. Apres avoir adhéré a ce dogme de la liberté
de I'improvisation contre la contrainte de I’écriture;
a force d’en écouter et d’en faire moi-méme, je me
suis rendu compte que ce qui est intéressant pour
tout le monde, ce sont ces cing minutes la. Comment
supprimer le reste? En réinstaurant des contraintes,
et c’est entre 'ultra contrainte et le degré zéro

de contrainte que se trouvent ces cinq minutes.
C’est bien évidemment un lieu commun mais la
liberté ne se pense qu’au travers de la contrainte.
Dans le milieu de I'improvisation qui est
historiquement tres politisé et situé trés a gauche
(du free jazz américain que I’on peut grossierement
amalgamer aux revendications politiques des Noirs
américains, aux musiques improvisées européennes
apparues dans les années 1960-70), il y a cette idée
de liberté sans contrainte qui rejoint une forme
d’anarchisme politique. En tant qu’artiste, je suis
imprégné de ces histoires et il me faut m’en défaire
car elles conditionnent mes choix. Pour moi,
commencer un geste ouvertement et m’arréter net,
ca a vraiment une valeur d’efficacité. L'information
que j’envoie est directe. Tout ce vers quoi je tends
ces derniéres années, c’est exactement ¢a: une
émission, une intention tres claire. D’ou ce rapport
alinformatique, a la rationalité, que je mentionnais.
Ces questionnements sont nés de ma pratique
d’improvisateur et d’un certain agacement envers
ces quarante-cing autres minutes.
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Et donc pour FIXIN, la musique est écrite, il n'y a
aucun moyen que ¢a se déréegle, que ¢a déraille ?
Effectivement. Mais je vais donner l'illusion qu’il y a
des choses qui déraillent, du moins dans la version
performée. Je travaille en parallele sur des
ramifications du projet: une version installation pure
et une version sonore délestée du dispositif lumiere.
L’une comme l’autre intégreront des modules plus
souples ol I’aléatoire aura une place plus
importante. Pour revenir un peu en arriere, la genése
de ce projet s’est faite avec d’autres prototypes

— ceux que j’ai utilisés avec Zimoun—, fabriqués par
un autre artiste, Florent Colautti. Pour cette version
jutilisais une banque de sons que je m’étais
fabriquée et qui me permettait d’improviser avec

les moteurs. Via TouchOSC et mon téléphone,

je commandais les moteurs a distance et en direct,
tout en jouant de la batterie, mais toujours dans

ce rapport on / off.

Alors que I3, non... La, non, pas du tout. Au départ
du projet les possibilités m’ont semblé infinies.

Il a fallu que j’appréhende toutes les contraintes
techniques en méme temps que je précisais

les contours artistiques. L’aléatoire faisait partie
des données qui me séduisaient en tant que musicien
mais ne me semblaient pas pertinentes quand
jimaginais I'interaction lumiére / moteurs / humain.
Je pense qu’avec une certaine fagon d’écrire, je peux
donner I'illusion que j'interagis en direct avec

les moteurs et le dispositif lumineux. C’est du moins
le défi que je me suis lancé. La limite communément
attribuée a I’écriture est la répétition du méme

et ’ennui qui pourrait en découler, en tant
qu’interpréte. Pourtant la solution est simple:
changer d’écriture, assouplir le dispositif...

Rien d’effrayant finalement.

Vous parlez d’'un « homme-machine »,

d’un prolongement de votre corps par le systéme
motorisé : étiez-vous déja, en tant que musicien,
dans une relation prosthétique avec votre
instrument ? Oui, depuis longtemps finalement.
L’expérience de l'orchestre a aiguisé ma sensibilité
aux alliages de timbres. Etre compositeur, c’est
finalement organiser dans le temps ces possibilités
qui aujourd’hui peuvent étre infinies avec
I’électronique. Depuis mes vingt ans — age ou j’ai
commencé a travailler avec des compositeurs issus
des mouvances acousmatiques —, j’ai été fasciné
par les possibilités que permettait 'agrandissement
de mon set de batterie. Cela s’est fait dans deux
directions: 'une via des micros posés sur ma
batterie qui repassaient dans des pédales d’effet;
I’autre clairement acoustique mais dans une sorte
de mimétisme a I’électronique: pour cela, j’ai da
inventer des gestes particuliers a certains objets

de récupération (souvent de cuisine) mais aussi

aux petits moteurs de sex toys, tres faciles et rapides
amanipuler. Le but étant de dépasser les limites

et les paradoxes de mon instrument pour devenir
un homme-orchestre, si ce n’est un homme-machine.

Sylvain Darrifourcq, FIXIN, 2019.
Extraits du teaser réalisé par Romain Al'l /
Still from the video teaser directed by Romain Al’l
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Sylvain Darrifourcq

in conversation with Aude Launay

If Sylvain Darrifourcq needs no introduction on the
European improvised music scene—whether we have
heard him play alongside the jazz eminences

Joélle Léandre, Michel Portal, Louis Sclavis or
Emile Parisien with whose quartet he was awarded
a “Victoire du Jazz” in 2009, or, more recently,
explode alongside the prodigious members of the
Tricollectif' Roberto Negro and Valentin Ceccaldi,
and in his own trios with the selfsame Valentin
Ceccaldi and his brother Theo Ceccaldi under the
name of IN LOVE WITH? or with Valentin Ceccaldi
and Xavier Camarasa in MILESDAVISQUINTET!3—
it is more recently that he has appeared on the
visual arts scene. After a collaboration between
MILESDAVISQUINTET! and videographer
Jean-Pascal Retel, notably presented at the 2017
Némo Biennale#, and a performance with Zimoun®
at the Kunsthaus Kule in Berlin at the end of 2018,
he will soon premiere his first solo visual and sound
creation, FIXIN®. For it, at a time when artificial
intelligences are “trying” to compose music as well
as humans, Sylvain Darrifourcq, percussionist

and drummer, conceives his gesture as a click while
submitting the machines to the individual will.

In addition to your collaborative projects, which are
more expected for a musician, with choreographers
and set designers, you do not hesitate to claim
literary influences and perform with visual artists.
In particular, you place the music of your trio
IN LOVE WITH under the aegis of Faulkner and
Beckett, within a certain non-linear geometry,
in order to avoid, as you put it, “the arrival point”.
What is behind this intent? If | had to summarize
my current artistic concerns, I would say that [ am
trying to render a certain relationship to time
geometric. Without wishing to reduce Faulkner’s
writing to this dimension, his novels offer a very
particular temporal experience (at least in his time),
akin to deconstruction in The Sound and the Fury,
and repetition in Absalom Absalom!But I could also
mention Bill Viola’s work on slowness, to change the
subject. Anything that emphasizes the subjective
experience of time interests me, beyond aesthetics.
But to work on this notion, I need to imagine it in
a geometric way; for example, as a line that can be
segmented at will. From this starting point,
everything follows logically for an instrument like
mine. Each impact could be a point, each rubbed
sound, a segment, etc.

FIXINis like a logical continuation of my work
with MILESDAVISQUINTET!, which was a purely

percussive form of music produced with

a piano-cello-drums trio. For it, we refined

our language to keep just polymetric pulsations,
very mechanical things; which led us to make
our gestures automatic.

What was a consequence of the
MILESDAVISQUINTET! research thus formed

the origin of FIXIN? ] am really obsessed

with mechanics, with playing like a computer,

with acting like a computer, that is to say in an on/off
way, relieved of everything that can be fleshy,
human, of what I imagine as curves: it is the points,
the straight lines, the sharp angles that interest me.
As it happens, the software I work with, Ableton
Live, works the same way. Visualization is only done
through small squares, bars, lines, points...

It is really a decomposition of time. All of this comes
together for me: the way I see it, the way [ write it,
the way I think it and the way [ see my body. The light
system completes this, going in the same direction
as a crisp geometry. The first light work that marked
me was a piece by Philippe Parreno composed

of about fifty neon lights placed in space whose
sound, when they were switched on and off, created
areal rhythmic piece. All these very rudimentary
relations to information interest me.

On/off, binary, computer... All this makes perfect
sense. Right. For MILESDAVISQUINTET!, we were
three musicians at work on this and, to pursue the
logic of spareness... [ replaced the others with
motors! (laughs) Then [ discovered Zimoun’s work,
which totally fascinated me. I contacted him, he was
also impressed by what [ was doing and we finally
worked together last year. It was really when

[ saw what he was doing that everything came
together and [ began to fantasize about this kind
of man-machine that performs FIXIN.

You describe FIXIN as an installation activated

by a performance: the language here has clearly
shifted to the visual arts... FIXINis an intensely
visual stage project. I am above all a musician, first
of all an instrumentalist, and therefore pigeonholed
as such; taking this step aside to propose a visual
artwork meant finding partners and support.

With MILESDAVISQUINTET!, we had already
created a somewhat hybrid piece in collaboration
with Jean-Pascal Retel who produced a visual
adaptation of our music. A video projector
connected to our instruments via sensors projected

Sylvain Darrifourcq, FIXIN, 2019.
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onto our bodies kinds of white pixels to the rhythm
of our playing, or as a counterpoint, and these
shapes revealed the set as the performance
progressed. This project had been co-produced

by Arcadi and presented at Némo, the fle-de-France
digital arts biennale: it was at that moment that

I felt that this step aside was becoming possible.
And the more partners I brought together

(in particular the Théatre de Vanves, whose
pioneering work I admire, the Cube-centre for
digital creation in Issy-les-Moulineaux and the Muse
en Circuit-national centre for musical creation

in Alfortville), the more I was able to unleash

my imagination and envisage an installation in which
I would play. This process took about three years.
Especially since | had never used computers for
music. [ started from scratch as far as this aspect
was concerned and surrounded myself with fantastic
engineers who are also, and even above all, artists:
Nicolas Canot and Maxime Lance.

And so what is FIXIN, more precisely? FIXIN is thus
an immersive performance/installation in which
amusician and a whole host of motors mounted on
tom drums interact. The device—a kind of extension
of my instrument (itself hidden) designed to be
surrounded by the audience—is relayed by lighting
that hides/reveals/dialogues in counterpoint.

The music is minimalist and industrial. It is a
question of testing the musician in his humanity.
To what extent can man turn himself into a machine?
What is the influence of one on the other?

As I said, to compose, [ use Abelton Live which

is a software that allows me to send MIDI signals

in a box—specially designed by Max Lance—which
processes the information and transmits it to the
motors. It integrates a Teensy microcontroller card
(quite like the Arduino), transformers (MOSFET),
power supply, USB, Ethernet connections, etc.

I chose the motors (solenoids, vibrators, DC motors,
motorized fader, electromagnet...) based on the
types of sounds I had in mind, and all the objects

on the drums are objects that I use in my regular
drumming practice (steel egg cups, small sex toy
motors, the most diverse found objects). This is
where the game of going back and forth with

the machine begins. After years of working to force
my body and my musical gestures to become
mechanical, [ program these motors so that they
mimic those “rehabilitated” gestures. They return
to the sender in a way, but loaded with specific
human phenomena (micro errors, irregularities,
and so on). For me, it’s an incredible feeling.

I can modify the speed and a raft of parameters.
The fader for example... It’s a mixer controller
mounted upside down, a rather fragile object,

full of small notches inside, it’s the most complex
object here. I attached sandpaper to it and it opens
up so many sound possibilities depending

on the object that I make it rub! By attracting

the ball-bearings, the electromagnet produces

a kind of acoustic granular synthesis: it turns on,

it turns off, the ball-bearings stick to it and detach
themselves permanently from it; here again,
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it is an on/off relation. There are also the vibrators
that [ use like basslines. There are many
relationships to explore between them: the strength
[ give them, the tension of the skin above,

the tension of the skin below and the acoustics

of the room. And it’s different every time because
the frequencies that resonate naturally in a place
are never the same.

And everything will be visible, there will be no box
or anything to hide all this? At first I thought about
that but since the objects added onto the tom drums
are the ones [ usually practice with, they can’t be too
clean. It had to remain coherent, the installation
part cannot be too sleek in relation to the drum set

[ will play on, otherwise I will be excluded from it,
and the installation is really like a visual extension
of my instrument but also of my body and my
intentions. I will be in the dark, and sometimes lit.
My gesture really starts and stops like a click,

it has no evolving dimension. It is a minimalist
approach, after years spent gathering technique,

to remove harmony, to remove melody, to remove
everything that would be the flesh of music to return
to its fundamentals, i. e. the emission of an on/off
frequency, and to remake music with that.

It’s really complicated because you have to get rid

of everything you’ve learned.

It's a Picasso style approach, this unlearning. That’s
absolutely right. [ learned music through written
music and, when [ discovered free improvised music,
it was already a way to unlearn what I had learned.

You haven't always been a drummer...  studied
classical percussion, it’s a pretty wide field that
includes keyboards, timpani, vibraphones, all forms
of orchestral percussion—I played in an orchestra
for along time then I specialized in drums when

[ was seventeen. Improvised music came next.

I discovered jazz, then really abstract music later on,
and I became interested in each field with the same
dogmatic approach: deconstructing, rebuilding,
getting things out of it and then moving away

from all these dogmas, so now I’'m starting a new
cycle again. But it’s very natural because this project
perfectly matches my instrumental practice

which was already stripped down.

So you were talking about “playing like

a computer”: is automating your body a purely
aesthetic aim, a physical performance, or is there

a more conceptual, even political dimension to this
idea? | am thinking in particular of the studies

of the Gilbreths’ human movements—to take

a pioneering example from this field—, of their
division of workers’ gestures into combinations

of simpler movements, of all these questions

of optimization applied to industrial management...
Iread alot of sociology and cognitive sciences,
research that cuts across economics, statistics

and cognitive psychology, especially in the field

of rationality as a decision-making factor. What is
the reason for a decision? Why is this decision made
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though it is on the face of it irrational? What
cognitive bias is at work at that time? All this
certainly echoes my practice as an improviser where
it is a question of making decisions and acting in real
time, even if things are perhaps less transparent

in my head than my way of putting it here. But,

at the same time, | am also interested in more
coercive and deterministic theories. To understand
atheory, I need to understand the field in which

it is situated and contradiction seems to me to be
the appropriate way. These readings are intended
to complete a field of knowledge rather than

to maintain my prejudices, particularly the political
and sociological ones. Similarly, my artistic research
is purely speculative. I do not give an answer,

I do not position myself politically, [ propose an
aesthetic object that participates in man/machine
questioning. I leave it up to everyone to get what
they need from it. The next step for me would be

to work with scientists. For the moment, [ apply

my ideas to motors and I'm starting to work with
choreographers on these same themes. In particular,
[ am starting a research project with the Catalan
choreographer Toméo Verges, whom I discovered
through his play Anatomia Publica, which offers
atheatrical view of fragmented everyday gestures,
repeated until they appear surreal.

It just so happens | saw that Liz Santoro was also
collaborating on FIXIN... Yes, on this project, she’s
giving choreographic advice about the performative
dimension. I greatly admire the work she’s doing
with Pierre Godard on perceptual biases.

Are you particularly interested in the question

of efficiency? It is one of my areas of interest, yes.
One of the things that fascinates me the most in live
music is the anticipation of the gesture, people
whose intentions are very clear: their gesture is
very clear, the sound emission is very clear, it always
impresses me. And no matter whether it is

a performer of written music or someone

who improvises. But I find that there is something
ineffective about improvisation. Quite often,
improvised music is a gathering of people who do
not necessarily have the same languages, who do not
even necessarily work on the same aesthetics,

who do not use their instruments in the same way
and who, sometimes, even have completely different
relationships with time, and who play concerts
together. So for forty-five minutes, it can be very
boring, sometimes even bad, and then all of a
sudden, there are five gem-like minutes that emerge.
After having gone along with this dogma of the
freedom of improvisation versus the constraint

of writing; after listening to it and making it myself,

I realized that what is interesting for everyone

is these five minutes. How to delete the rest?

By re-establishing constraints, and it is between
ultra constraint and zero degree of constraint

that these five minutes can happen. It is obviously

a commonplace, but freedom can only be thought
of through coercion. In the world of improvisation,
which is historically highly politicized and located
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very far to the left (from American free jazz that

can be roughly equated with the political demands
of Black Americans, to European improvised music
that appeared in the 1960s and 1970s), there is this
idea of freedom without constraint that is consistent
with a form of political anarchism. As an artist,

[ am steeped in these stories and [ have to get rid

of them because they condition my choices. For me,
starting an action openly and stopping suddenly
has areal value of effectiveness. The information

I send is direct. Everything I’ve been working
towards in recent years is exactly that: a sound
emission, a very clear intention. Hence this
relationship to computer science and rationality,
which I mentioned. These questions came about
from my improvisational practice and a certain
annoyance regarding those other forty-five minutes.

And so for FIXIN, the music is written, there is

no way that it can go wrong, that it will go on the
blink? Right. But I'm going to give the illusion

that there are things that mess up, at least in the
performed version. | am working in parallel on
ramifications of the project: an installation version
and a sound-only version, without the lighting part.
Both will include more flexible modules where
randomness will have a more important place.

To go back a little bit, the genesis of this project
was made with other prototypes—the ones I used
with Zimoun—, made by another artist, Florent
Colautti. For this version,  used a sound bank

that I had made myself and which allowed me

to improvise with the motors. Via TouchOSC and
my phone, I controlled them remotely and live, while
playing my drums, but always in this on/off way.

Whereas here, this is not the case... Here, no,

no, not at all. At the beginning of the project,

the possibilities seemed endless to me. I had

to understand all the technical constraints at the
same time as | was clarifying the artistic outlines.
Randomness was part of what seduced me as
amusician but did not seem relevant to me when

[ was imagining the interaction between the lights,
the motors and me. I think that with a certain way

of writing, I can give the illusion that I am interacting
directly with the motors and the lights. At least
that’s the challenge I set myself. The limit commonly
attributed to writing is the repetition of the same
and the boredom that might result from that,

as an interpreter. However, the solution is simple:
changing the writing, making the device more
flexible... Nothing scary, when all is said and done.

You talk about a “man-machine”, about an
extension of your body by the motorized system:
were you already, as a musician, in a prosthetic
relationship with your instrument? Yes, for a long
time, actually. The orchestral experience

has sharpened my awareness of timbre alloys.
Being a composer mainly means organizing in time
these possibilities which today can be infinite

with electronics. Since [ was twenty years old—when
[ started working with composers from acousmatic

Sylvain Darrifourcq, FIXIN, 2019.
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movements—I have been fascinated by the
possibilities offered by the expansion of my drum
set. | experimented with that in two directions:

one via microphones placed on my drum set which
passed through effects pedals; the other clearly
acoustic but in a kind of mimicry of electronics:

for this, [ had to invent gestures peculiar to certain
found objects (often kitchen things) but also to small
sex toy engines, very easy and fast to handle.

The goal being to go beyond the limits and paradoxes
of my instrument to become a man-orchestra,

if not a man-machine.



